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Mattino dell’Ascensione. Un Sole radioso faceva risplendere l’aria con 

la sua luce argento brillante. Emergendo dal sonno, il corpo riposava 
ancora nel benessere dispensato dal sopore. Il mio spirito intese una vo-
ce discreta: «Vuoi vedere il Cielo?» Feci uno sforzo e notai che un angelo 
stava in piedi dietro di me. Io non lo vedevo, ma ne avvertivo chiaramen-
te la presenza. Sembrava molto più grande di me e splendido. Mi pareva 
che accogliesse nel suo seno il meglio di me. Pace luminosa – non posso 
descrivere il suo essere altrimenti. Egli era presente, mentre l’anima 
pensava “pace luminosa”. Abitava in questo pensiero come in un corpo. 

Mentre parlava, il mio spirito sentiva soltanto che egli cercava di ma-
nifestarsi. Allora, era necessario che facessi maggior silenzio, che dive-
nissi tutto ascolto. Ciò che mi rivelava, io dovevo accoglierlo, afferrarlo 
con il mio essere, più che con il mio pensiero, e ricrearlo in parole. Ma 
queste parole erano a un tempo necessarie e pure. Non appena l’anima 
diveniva serena, tranquilla, come uno specchio, esse vi si riflettevano 
come fa il Sole sulla superficie quieta di un lago. 

Io restavo in attesa dell’angelo e gli davo non la mano, ma tutto il mio 
essere. Piano piano, l’anima si colmò di una realtà spirituale. Ogni re-
gione della mia anima si vivificava via via, a contatto con lo spirito. Tutto 
lo spazio interiore sembrava colmarsi di una luce invisibile, intessuta 
d’amore e di vita. L’origine di ogni luce, di tutto l’amore sembrava tra-
sparire attraverso l’angelo. 

Per farla rimanere bisognava incessantemente dire «sì» interiormente, 
altrimenti scompariva. «È questo il cielo?», domandai all’angelo. «Aspet-
ta!» 

Passarono alcuni minuti. Forse di più. Era cessata la sensazione del 
tempo che scorre. Sembrava che il cielo dovesse crearsi nell’anima 
l’organo che potesse percepirlo. 

Giunse poi il momento in cui una domanda era doverosa. «Dove sono i 
defunti?» – Un universo di esseri rispose. Io non vedevo nessuno. Ma 
c’erano. Una fiumana infinita di nostalgie, di lotte, di sofferenze, di aspi-
razioni umane. Cercando di afferrarle, affluivano e refluivano. Mi sfiorò il 
ricordo delle evocazioni di Omero: le ombre che circondavano Ulisse 
nell’Ade, affluendo e rifluendo a ondate. Una moltitudine di voci che vo-
levano parlare, ma senza riuscire a farsi comprendere nella nostra lin-
gua. Un fiume in piena di sentimenti umani infinitamente diversi, tra-
sposti nella realtà spirituale. 

Sentii di nuovo che non sarei progredito oltre se non avessi fatto ulte-
riori domande. «Dov’è mia madre?» – Era lì, vicinissima, come se avesse 
atteso quell’istante. Mi immersi nel suo essere con il mio ascolto, ed ella 
mi disse: «Io ti ho accompagnato, ben più di quanto pensi. Perché non 



hai pensato di più a me? Con il calore del mio amore, una punta di cielo 
era qui per te.» Io mi sentivo avviluppato nella dolcezza del suo amore. 
Così vicini? pensavo. Perché le nostre rappresentazioni riguardo ai de-
funti sono tanto false? 

Ma non potevo concentrare su un solo essere la concessione 
dell’angelo. «Dov’è il mio amico?» – Lo percepii allora, che apriva verso 
l’alto tutti gli organi della sua anima, come un albero che offre i suoi 
rami al Sole. Sulla Terra, era stato un pensatore, un pensatore serio, te-
nace. Non aveva negato il cielo, ma non l’aveva trovato, malgrado la sua 
aspirazione spesso sorprendente. Ora beveva, con tutte le forze del suo 
essere, la luce dei mondi superiori. Volse il suo sguardo, per un istante, 
verso il basso: «Perché mi disturbi? Ho tante cose da recuperare. Ci ri-
troveremo quando anche tu sarai occupato, in cielo.» Allora lo lasciai e, 
mentre si volgeva di nuovo verso l’alto, gli mandai una grande onda di 
amicizia. 

«Dov’è il mio maestro?» Quello che avvenne allora mi sorprese. Vidi ciò 
che rappresenta per il cielo stesso uno spirito umano il cui pensiero ha 
saputo portare verso il cielo le cose della Terra. La Terra, la portava in 
sé, ma già sulla Terra aveva scoperto fino a qual punto il cielo illumina 
le cose e i pensieri terreni. Adesso, il suo spirito riluceva nei mondi delle 
altezze, come una pietra preziosa che, quando è estratta dalle profondità 
della Terra, restituisce, nella sua purezza, lo splendore solare che porta 
in sé; come una pietra preziosa in cui gli abitanti celesti del Sole con-
templerebbero se stessi, dotati di forza e bellezza terrestri, rispecchiando 
in modo nuovo la luce dei cieli. Allora i giusti risplenderanno come 
il Sole, nel regno del Padre loro! Queste parole erano là, 
all’improvviso. Com’è diversa in cielo la risonanza di tali parole! Nello 
stesso modo in cui il Sole accoglie e trasfigura le cose della Terra, il cielo 
e la Terra comunicano in un tale spirito umano: la Terra ritorna verso il 
cielo, e il cielo risplende con una forza nuova!… 

«Ma dove sono gli altri, quelli che sono lontani da Dio?» L’angelo di-
venne serio, pur restando molto sereno. «Vedrai di più se sarai diventato 
più forte», disse. «E più simile al Salvatore», aggiunse subito dopo. Io 
raddoppiai lo sforzo. Delle voci salivano dalle profondità, angosciate, 
supplichevoli. Il loro tormento mi trapassava. Sentivo le leggi bronzee 
che regnavano laggiù; attraverso mille tormenti, un’ardua ricerca della 
luce nascosta che adesso nessuno negava più. La speranza non era as-
sente, ma molto lontana. Quanta strada deve ancora percorrere 
l’umanità! Quando si vedono queste cose, come si fa a sopportarle? Se 
gli esseri umani ne avessero anche solo un’idea, potrebbero continuare a 
vivere come fanno?… Con quale pazienza il Padre dell’universo porta 
tutto questo nel suo essere e resta in attesa, accompagnando tutto con 
la sua santità paterna attraverso le tenebre verso le altezze! Tutte le pe-
ne della Terra svaniscono come fumo impalpabile quando s’intravede il 
dolore, a livello universale, causato al cielo dalle anime smarrite 



nell’egoismo e nel materialismo. 
Costa guardare e costa distogliere lo sguardo. Ma l’ora richiedeva 

dell’altro. «Dove si trova il mondo degli angeli?» Passò un momento in-
terminabile. E fu come un’esplosione di mondi viventi. Una moltitudine 
smisurata. Figli del Dio del cielo! – Ma perché ho questa impressione di 
vesti bianche? I vestiti non ci sono! Ma sì – c’è il mondo di purezza – di 
cui la veste è l’espressione – un mondo che intuiamo e al quale aspiria-
mo ogni volta che vediamo qualcuno vestito di bianco! – Ed ecco che 
comprendo perché si parla del canto degli angeli. Essi non cantano, ri-
suonano. Il loro essere è risonanza. Dal profondo del loro essere sale, 
senza posa, la riconoscenza della creatura nei confronti del Creatore. È 
questo il canto degli angeli, nell’eternità! Migliaia di voci giubilanti, in 
variazioni infinite e incessanti, e il loro canto, che le orecchie terrestri 
non possono udire, riempie gli spazi celesti. Essi contemplano l’opera di 
Dio nell’eternità, la realtà infinita che risiede in noi, e le rivelazioni che 
gli provengono dai mondi divini ravvivano senza sosta la loro fiamma in-
teriore. Vivono nella gioia della loro gratitudine, come noi viviamo nel 
nostro corpo. La loro attività consiste nell’irradiare la gioia. – Ma intra-
vedo un altro segreto. Nella mia mente sorge l’immagine delle palme. Ed 
ecco che comprendo queste palme! Vita che germoglia, che prorompe a 
un livello superiore, sboccia nel paradiso: è lì che si trovano, questi es-
seri spirituali. Ed è questo che vogliono esprimere le palme che i pittori, 
per trarsi d’impaccio, e gli spiriti umani contemplativi mettono in mano 
agli angeli. Vesti bianche, arpe e canti di lode, vita paradisiaca che igno-
ra la morte, ecco il loro mondo! È questo il mondo che s’intravede quan-
do si percepiscono gli angeli. 

«Posso vedere uno Spirito creatore?» Dal momento che so che i nomi 
biblici non sono degli appellativi arbitrari, ho sempre provato 
un’attrazione particolare per coloro che la tradizione ha chiamato “Pote-
stà”. E bisognava bene che continuassi a domandare. Non mi trovavo di 
fronte alla questione: «Che domandi?» 

Il mondo che adesso appariva era di un’incommensurabile grandezza. 
«Cosa vieni a fare tra noi, figlio dell’uomo? » mi fu domandato. «Vorrei 
presentirvi, per poter agire meglio sulla Terra.» Essi accettarono. Vicino 
a loro mi sentivo come in un laboratorio sublime dove lavoravano degli 
spiriti. C’era in loro un potere creatore di forme, tendente a ricreare il 
mondo. Ma le loro creazioni si muovono estremamente in alto, al di so-
pra delle creazioni umane. Si ha la sensazione che plasmino le forze che 
emanano dal Sole. Immaginiamo il respiro umano, differenziato in mille 
modi a seconda dell’io umano che l’anima; ritiriamoci da tutto ciò che è 
terreno, per non guardare che lo spirito; immaginiamo delle forme mo-
dellate in questo alitare e destinate a creare dei mondi; allora avremo 
una vaga idea della sfera in cui vivono. Avevo un po’ l’impressione 
d’essere afferrato da uno di questi spiriti, come una forma di argilla che 
lo scultore prova osservandola, comprimendola, modellandola, nella spe-



ranza di farne qualcosa. 
Dopo tanto tempo, avevo rinunciato a chiedere: dove dunque si colloca 

tutto questo? Avevo compreso che esistono delle realtà che vivono ben 
oltre il mondo spaziale e che sono tuttavia talmente reali che la parola 
‘realtà’ ha senso soltanto grazie a loro; in confronto a loro, le cose terre-
stri sono rozze, cupe, addormentate, poiché riflettono la vera realtà nella 
materia terrestre. La parola ‘realtà’ assumeva per me un significato nuo-
vo. Realtà che realizza veramente! Realtà in un senso sempre più eleva-
to, sempre più affermato, ecco l’essere di questi mondi. Una onnipoten-
za, di fronte alla quale la ricerca dei sapienti terrestri non è che un 
brancolare penoso e goffo nelle tenebre, e la creazione degli artisti un 
agitarsi vago in un sogno. Noi dormiamo, loro sono desti. Essi vegliano e 
operano nell’essere e nell’attività del mondo spirituale, luminoso e di-
namico. Ma solo l’aspetto della loro attività rivolta verso di noi è accessi-
bile alla nostra intuizione. 

«Posso intravedere uno Spirito della saggezza?» – Di nuovo, mi sembrò 
che ci elevassimo attraverso vasti spazi. O per dirla in altri termini: era 
come se dovessi scoprire in me delle corde ancora più sottili, sulle quali 
questi esseri potessero suonare. L’uomo è l’arpa dell’universo. Tutti gli 
esseri vogliono trovare in lui una risonanza. Orbene, quest’arpa si è 
sprofondata nella Terra. È caduta non sulla Terra, ma nella Terra; le 
corde non possono più vibrare, e ben pochi s’immaginano le sonorità 
luminose di cui è capace questo strumento celeste schiacciato sotto il 
peso della melma terrestre. 

«Cosa cerchi tra noi, figlio dell’uomo?», tale fu di nuovo la domanda. 
«Vorrei intravedervi, per potervi servire meglio.» Essi accettarono. Un 
mondo di una nobiltà ancora più elevata. Il respiro umano faceva fatica 
a seguire. Questo regno radioso è edificato sulla luce della saggezza più 
pura. Qui la saggezza non è più pensiero umano, frutto dell’esperienza, 
della maturità. È l’equivalente di ciò che per noi è la Terra. Immaginiamo 
che l’aria che respiriamo non sia altro che saggezza vivente, dai mille 
aspetti; immaginiamo che il cielo al di sopra di noi sia infinita e lumino-
sa conoscenza di Dio; immaginiamo che gli esseri che ci avvicinano non 
abitino in corpi, ma in una luce spirituale dinamica e giubilante; imma-
giniamo che la luce sia in realtà saggezza e che questa saggezza sia, in 
sé, tanto ricca e variegata quanto il mondo intero, ma infinitamente più 
pura, più raffinata, più dinamica. Ahimè! i pensieri e le parole degli uo-
mini sono troppo povere, troppo impotenti! Questi esseri ci osservano 
dall’alto dei pensieri insondabili di Dio. Sono essi stessi pensieri inson-
dabili di Dio, improntati ad una saggezza infinitamente serena, pene-
trante, delicata… 

* 
«Cosa posso vedere del Cristo?» Quando il nome di Cristo fu evocato, il 

cielo intero sembrò mettersi a cantare. La grande opera di Dio è stata da 
Lui compiuta! Tutto il cielo brillava di gioia per questa realizzazione, per 



quanto uno soltanto aveva potuto compierla. E questa gioia era tanto vi-
cina che avevo l’impressione: è in me che gli angeli esultano. Come se il 
mio corpo fosse trasfigurato e lasciasse trasparire la luminosità e il can-
to del cielo. Da qualche parte, da una sorgente nascosta scaturivano for-
ze salutari che purificavano il respiro e santificavano il battito del cuore. 
L’essere umano respirava un’atmosfera spirituale di una potenza saluta-
re incredibile. Ciò che era salutare, era una bontà divinamente benefica 
e tanto divina da dirsi, senza volere: gli esseri umani sono ancora inca-
paci di comprenderla e persino di sopportarla. Il Vangelo del Cristo do-
vrà educarli per secoli e millenni, prima che una bontà tanto miracolosa 
possa albergare in loro! Ma allora sarà il Cristo che vi prenderà dimora! 
Si sentiva battere il cuore di Dio-Padre attraverso il respiro vivente di 
questa bontà. E il mio cuore non chiedeva altro che di sposare il ritmo di 
vita del Padre dell’Universo… 

Tutto si era vestito con un’aria di festa, quando Lui stesso apparve, 
per un sacro istante. Aveva come una forma umana, uomo-Dio, Dio-
uomo. Nel suo capo erano di stanza innumerevoli saggi. Li illuminava 
con la sua luce. Regalava a ciascuno un raggio della sua saggezza e que-
sta era la “nuova vita”. Nel suo cuore albergavano innumerevoli benefat-
tori e guaritori dell’umanità. In essi cominciava a scorrere il suo sangue, 
che in loro era vita divina. Nelle sue mani vivevano eroi, santi, guaritori 
che nel Suo nome facevano cose che non si sono mai sentite sulla Terra. 
Tutto il suo corpo era come un’immensa dimora, aperta e liberamente 
accessibile a tutti coloro che volevano viverci. Era là la sua vera Chiesa: 
coloro che avevano trovato in lui la loro casa. Si donava a loro con ogni 
respiro della sua vita. Viveva in loro e loro in lui. Egli respirava la pace a 
ogni inspirazione, la bontà a ogni espirazione. 

Avevo lo strano sentimento che tutto il mio essere Lo avesse atteso da 
sempre, e ora era appagato. Come se, per secoli e secoli, degli architetti 
misteriosi avessero lavorato affinché un giorno il Cristo potesse abitare 
in questo Io, in questo corpo. Giacché è verso questo Io che si dirigeva, 
maestosamente, come verso il tempio che ha scelto, con l’intenzione di 
portarlo a compimento. Ed ecco che il corpo sembrò divenire incande-
scente, e in lui il sangue, come se l’essere umano fosse penetrato nella 
sfera della comunione eterna. 

Il suo tempio e il suo pasto: qui sta il cristiano. Partendo da questo 
punto, l’essere dell’uomo poteva entrare in risonanza con il canto degli 
angeli. Era divenuto egli stesso una delle voci… 

 
* 

Ma l’angelo non mi permise di restare più a lungo soltanto in Sua pre-
senza. «Per contemplare veramente il Cristo, devi vedere anche i suoi av-
versari!» 

In quell’istante stesso, penetrai in tutt’altra sfera del mondo spirituale. 
Per respirare in questo regno dovevo elevare il mio pensiero, elevare me 



stesso. Che differenza di spiritualità! Esseri spirituali adorni di diademi 
mi guardavano dall’alto, ben lontani da tutto il male della Terra. Ancora 
e sempre questa aristocratica distanza di una spiritualità egoistica! Co-
me se ciascuno non avesse pensiero che per se stesso, per sentirsi più 
potente, più contento di esistere. “Sussiego, alterigia” – erano le parole 
terrene che vivevano colà, sotto il mio sguardo. 

«Il Diavolo?» L’angelo diresse allora il mio sguardo verso il basso. Ed io 
vidi questo regno far capolino, in basso, nella realtà fredda e pesante 
dell’egoismo umano che costituiva in certo qual modo il suo trono terre-
stre. Mentre nelle altezze si trattava di custodire la luce, portare la luce, 
essere luce. “Lucifero”, pensai – superbo splendore dello Spirito – ha for-
se la sua ragion d’essere? Ma quanto è freddo! Tanto lontano dalla viva 
fiamma dell’amore. La grande “Tentazione” dell’uomo. Salì in me uno 
strano sentimento di riconoscenza; ero riconoscente di avere potuto con-
templare questo regno. Adesso sapevo dove ha il suo impatto sulla Ter-
ra! Potevo combatterlo con cognizione di causa! Progredivo tra questi 
spiriti, ma come spirito di un’altra specie, come uno spirito che non 
sopporta più l’assenza del Cristo. All’improvviso – prospettiva unica e 
grandiosa – il grande “Tentatore” si erse davanti a me. Tutto questo, io 
te lo dono, se t’inchini davanti a me e mi adori! È così, davvero, 
che parla quando lo si guarda. Sempre. Non è soltanto al Cristo che ha 
parlato in questo modo; è così, in fondo, che si è rivolto anche ad Ada-
mo. Attraverso le sue parole s’intende: «… Se tu adori l’Io nel mio splen-
dore, nella mia bellezza… » E quando gli si presta attenzione, si ha 
l’impressione che qualcosa si drizzi in noi, come un serpente pronto a 
ghermire la sua preda. È quello stesso serpente che, secondo la visione 
biblica, sedusse Adamo! È lui veramente. Sempre vivo. Elevata, altissi-
ma spiritualità, e bellezza fiera e orgogliosa sono tue a condizione che tu 
non apra la tua anima alla miseria del mondo, a condizione che abban-
doni la Terra alla sua decadenza. Non appena l’interesse per le profondi-
tà e la volontà del sacrificio si uniscono alla sovranità dello Spirito, il 
Cristo è presente e abbatte Lucifero. L’uomo può portarvi il suo contri-
buto, facendo l’esperienza intima della realtà di Lucifero – e rivolgendola 
verso il basso? 

Freddo splendore dello Spirito, bellezza seducente, piacevole allo 
sguardo. Ma no, non è qui il nostro posto, dal momento che il Cristo ci 
ha toccati con il Suo soffio vitale. Mi prese la nostalgia della Terra. 

Fu allora che sorse l’immagine del regno opposto. «Lo Spirito della Ter-
ra!» Eccolo, dunque. Quanto è impressionante! Intellettualità penetran-
te. Concentrazione di tutto il pensare terrestre. Migliaia, migliaia di ser-
vitori che costruiscono sulla Terra un impero improntato a intelligenza 
chiara e potente – ma dimentico del cielo. «Il Diavolo?» Io vedevo, adesso, 
fino a qual punto gli esseri umani si fanno un’idea falsa del Diavolo e lo 
scambiano con fantasmi grotteschi, inquietanti, provenienti dai mondi 
inferiori; si sbagliano – oh quanto – sull’effettiva situazione della Terra. 



La mia anima accusò il colpo della gravità di questa situazione e 
dell’incoscienza degli uomini di fronte alla battaglia la cui posta in gioco 
è il mondo. Il Principe di questo mondo! Era proprio lui. Un domina-
tore. Non aveva nulla del “povero diavolo”, del “diavolo mistificato”. Prin-
cipe di questo secolo, anche, per quanto riguarda le apparenze e le di-
mensioni. E quanto è già affermato questo impero a causa del suo in-
flusso sull’umanità! Per cagion sua, la Terra sembrava onnipotente. Va 
posseduta, pensai. Mi afferrò la voglia di conformarmi al pensiero di 
questi spiriti. Tutto era di una chiarezza tanto perspicace, tanto dinami-
ca! Ma allora fu come se, da molto lontano, sorgesse una potenza che 
imprimeva nel mio cervello e in tutto il mio essere la rigidità delle pietre. 
Con questo Spirito, pensai, si prenderanno le pietre per fare il pane. Ma 
il pane, sotto l’influsso di questo spirito, diventerà pietra. 

Mi voltai verso l’angelo e mi accorsi quanto gli costava accompagnare 
il mio sguardo verso questo regno. La mia anima pronunciò il nome di 
Cristo. In quell’istante stesso, tutto questo universo intelligente e gran-
dioso si ritrasse e impallidì. Non sopportava il nome del Cristo. Non sa-
peva neppure reagire, quando questo nome era proferito. Apparteneva a 
una realtà che evolveva lontano dal Cristo. In presenza del Cristo, as-
sumeva un aspetto superato e scompariva nelle lontananze! Questo im-
pero si svilupperà, diventerà molto potente e dovrà, tuttavia, scomparire. 

Ero cambiato, quando ritornai verso il cielo. E mi parve d’essere accol-
to in modo diverso: come qualcuno che ha cominciato a comprendere 
qual è il suo compito sulla Terra; come qualcuno che assume una mis-
sione importante per il mondo. Lucifero e Arimane devono trovare il loro 
riscatto per mezzo dell’uomo? Mi sembrava che l’universo intero avesse 
lo sguardo fisso sull’essere umano come su una posta in gioco, come su 
un’arena in cui si decideva l’avvenire del mondo… 

Il cielo stesso, adesso, mi sembrava diverso. Rendermi conto fin a qual 
punto fosse trasparente e viva la spiritualità che animava i figli di Dio, in 
cielo, fu per me come il sorgere del Sole. Dalle altezze celesti fluivano le 
armonie. Dagli esseri spirituali si sprigionavano lampi di bontà, come 
raggi di Sole. Ero nel pieno dell’«attività divina» 

Il Diavolo mi ha aiutato a comprendere il Cristo. Ha un suo posto nel 
disegno Divino? Nella direzione dei destini dell’universo? 

Provavo un bisogno profondo di vedere ancora qualche cosa di molto 
grande, di sublime. Un Serafino? Non osai chiedere. Ed ecco: era pre-
sente! Un presentimento soltanto, ma un presentimento di una potenza 
celeste, inaccessibile a ogni parola umana. Come una presenza che si le-
va dalla Terra fino al punto più alto dei cieli. Il Suo “volto” mi restava 
nascosto. Avevo, indubbiamente, vissuto troppo poco nella contempla-
zione di Dio per avere il diritto di vederlo. È contemplando Dio che il suo 
volto si era elevato al disopra dei cieli. Ma io potevo sentire da lontano 
l’inaudita potenza del fuoco dell’amore nel suo essere. Nessuna traccia 
di superbia; la bontà più pura, più totale abitava questa nobilissima 



presenza. “Opere di una grandezza inafferrabile”… (v. prologo del Faust 
di Goethe). Mi pareva che questo mondo di fuoco chiedesse di manife-
starsi attraverso la bocca di chi lo contemplava, che il fuoco divino vo-
lesse vivere sulle mie labbra. È questo che ha percepito il profeta Isaia, 
quando l’angelo ha toccato le sue labbra con un carbone ardente? È 
questo il bacio rovente dei regni serafici? 

«E il Padre dell’universo?» Il Serafino m’invitava a vedere attraverso di 
lui. Lo celava e Lo manifestava, allo stesso tempo. Ma qui non c’era che 
un immenso oceano di intuizione. Un’eco molto lontana di canti celesti, 
come se le onde del mare si muovessero in una luce vivente e solenne. 
«Senti il gusto?» chiese l’angelo con indulgenza. Sulla mia lingua, avvertii 
il sapore di una dolcezza celeste veramente indicibile. Tutte le distese, 
tutte le profondità cominciarono ad esalare il profumo di questa grazia e 
di questa magnificenza divine. Nostro Padre, che è nei cieli! Le paro-
le della preghiera cristica presero a vivere all’improvviso di vita celestia-
le. Cercai con lo sguardo la Terra. Era scomparsa, facendo posto ai cieli 
che si celano dietro di lei. Ovunque lo sguardo la attraversava e coglieva 
“i cieli”. La cortina era divenuta tanto trasparente da scomparire. Tutto 
lo spazio cominciò a risuonare: «Io sono nascosto nelle profondità, eppu-
re sono tanto vicino a te! Io sono il Tutto e, tuttavia, vivo in te! I cieli dei 
cieli non mi possono contenere, un soffio della mia vita vive in te! Accon-
tentati di presagirmi! Anche tu sei custode del mio mistero!» Dal profon-
do dell’universo procedeva come uno sguardo radioso, uno sguardo di 
cui ci si può nutrire in eterno. E, dolcemente, fui portato verso il Cristo. 
«Ecco il tuo Signore! È a lui che ti affido!» Risuonò, allora, un’armonia, 
bella da morire, e al tempo stesso meravigliosamente vivificante, come se 
fosse l’armonia primordiale, da cui sono scaturite tutte le armonie: 
l’unità del Padre e del Figlio! Il Cristo era immerso in una luce infinita-
mente pura e forte come quella del Sole. Il Signore delle forze celesti 
sulla Terra!… 

* 
La gravità terrestre mi rammentò, allora, la sua esistenza, sempre più 

nettamente. Come se il corpo fosse divenuto, esso stesso, un essere in 
grado di parlare: «Tu fai parte di me! Vedi, è da moltissimo tempo che 
taccio e porto pazienza!» – « Ma non ti ho abbandonato. Niente affatto! 
Anche tu appartieni al cielo; ma non puoi ancora portarlo in permanen-
za. » E l’essere del corpo si illuminò, il tempo di un lampo, per dire sì. Ed 
io pure accettai la sua esistenza e le sue esigenze. 
 
 
 
 
Traduzione di Adriana Ricci dal libro di Pierre Lienhard “Friedrich Rittelmeyer –
Témoin du Christ vivant”, ed. Iona; già pubblicata sul Bollettino di Giovanni 2004. 
Pierre Lienhard li ha tratti dall’originale tedesco “Das heiliges Jahr” di Rittelmeyer, 
con libero adattamento. 


